从空镜停留看见告别，空房里还有谁的痕迹，记住镜头前后的新信息

从空镜停留看见告别

讨论影像不必把所有细节都解释成象征。

同一处空间可以在不同场次承担不同叙事任务。

空房里还有谁的痕迹

权力关系变化时，讲话的人未必改变，决定谁能结束话题的人却可能换了。有人把文件合上，另一个人仍把它重新摊开，争夺便落到桌面。摄影若保持两人的手同时可见，动作之间的回应会更清楚，让支配与抵抗通过具体过程呈现，而不只依靠语气强弱。

本组例子属于虚构影像分析练习，不指向实际作品。

片尾留下余地之前，故事仍需完成必要的变化。

记住镜头前后的新信息

镜面中的人物与真实身体同时出现，会增加视线关系，也可能制造不必要的阅读困难。虚构梳妆戏若重在自我审视，反射可以保持完整；若重在门外来人的接近，镜子则应提供可辨认的空间线索。反射的价值来自信息安排，不在于画面看起来复杂。

构图上的对称不一定意味着人物关系处于平衡。

空间方向清楚，观众才容易理解行动中的困难。